老舍在北碚(八)

来源: 作者: 发布时间:2017-03-06 浏览次数:18226次 打印文章 字体:[      ]

《八方风雨》

 

        抗战胜利后,1945年冬季,老舍对自己作了一个全面的总结,写了《八方风雨》。他说:“八方风雨——这却不是小说,也不是剧本,而是抗战中,我的生活的简单纪实。”老舍在《八方风雨》中写道:“在抗战前,我是平凡的人,抗战后,仍然是个平凡的人。我只有一笔。这笔是我的本钱,也是我的抗敌的武器。我不肯,也不应该放去了它,而去另找出路。于是,我由青岛跑到济南,由济南跑到武汉,而后跑到重庆。由重庆,我曾到洛阳、西安、兰州、青海、绥远去游荡,到川东川西和昆明大理去观光。到处拿着我的笔。风把我的破帽子吹落到沙漠上,雨打湿了我的瘦小的铺盖卷儿;比风雨更厉害的是多少次敌人炸弹落在我的附近,用沙土把我埋了半截。是流亡,是酸苦,是贫寒,是兴奋,是抗敌,也就是‘八方风雨’。”

老舍在八年抗战中,用那永远发光的笔,不知疲倦地和敌人战斗。从1938年初,组织和领导中华全国文艺界抗敌协会起,在极端困难、极端复杂的情况下,他坚定地领导全国文艺家,为抗战,为团结,为人民大众的利益,为民主,为反法西斯而奋斗。然而,抗战胜利了,老舍还是一个平平凡凡的老舍,连复员的条件都不具备。一无官方照顾,二无钱去买黑票。八年流浪,到处为家,胜利思乡,毫无办法,只好写了一首《乡思》以抒怀:

茫茫何处话桑麻,破碎山河破碎家;

一代文章千古事,余年心愿半庭花!

西风碧海珊瑚冷,北岳霜天羚角斜;

无限乡思秋日晚,夕阳白发待归鸦!

        1945年10月,中华全国文艺界抗敌协会更名为中华全国文艺家协会。20日晚,在重庆张家花园举行会员联欢会,以示庆祝。联欢会由老舍主持,他特邀周恩来副主席到会作客。老舍向大家介绍说:“周先生还是八年前在武汉文协成立时来过的,今天易名他恰好在城里,他又来了。”并指定专题请他讲话。周恩来副主席满足了老舍的要求,在会上介绍了延安文协分会的活动情况。讲话中特别强调了1942年延安整风以后的巨大变化,宣传了党的文艺政策,与会者深受教育。

1946年2月5日,华盛顿美国国务院宣布:“中国两驰名作家已应国务院之请,来美一年。《骆驼祥子》作者老舍,将于初春来美,继续研究写作。万家宝(曹禺)将于三月来美,他除考察美国戏剧及电影事业外,将在美讲学。”

1月20日,文协举行隆重的欢送酒会。到会的有茅盾、巴金、胡风、阳翰笙、何其芳、刘白羽、陈白尘、聂绀弩、邵荃麟、冯雪峰、潘梓年、冯乃超、晦等50多人。茅盾致欢送词说:“我们的官方曾经派了不少人到外国去,这些人到外国去替官方做宣传。这一回美国国务院来请中国作家出国,老舍在讲话中谈到,他这次出国,第一要说的是为了个人,出国休息,八年流浪生活,确实是受了疲劳轰炸;第二是要向美国人讲讲中国人民的生活,中国新文艺的成就,中国作家的艰苦。中国人做梦都在想革命,在争取民主自由!第三是介绍中国文协这个组织。”

2月8日晚,张治中举行联欢晚会“庆祝政治协商会议成功”。会上宣布,主要是欢送老舍和曹禺赴美讲学,并首先邀请老舍在大会上讲话。老舍深有感触地说:“这次能够有机会去美国,应该感谢五四以来的新文艺运动。抗战八年中文艺界的努力,未被政府与社会重视。今天政治协商会议成功,中国已现光明,今后国家建设,文化建设应该与其它建设同样重视,不要再让作家们因贫困而死去。”同时,他又以无党派人士身份,向各政党要求尊重人民爱国的忠诚。最后,他希望将来回国时,在中国能尊重作家自由,自己想写什么就写什么,不管在南京或延安都能自由发表。

不久,老舍离开北碚,于3月5日中午和曹禺一起,在上海乘美轮“史葛将军”号,离沪驶美。